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Chapter One 

It was a sunny day during the year of 1858 at the time when early spring brings relief 

from the long winter, and right before Minnesota claimed its statehood that our story 

of young and stalwart Sam Sohansson, son of Hans and Minna Sohansson begins.  

On this particular day, Sam was on his way to school, currently being held in a 

makeshift multi‐purpose structure on the Bottineau Prairie, thinking all of those 

important thoughts that young boys think, when suddenly he remembered his serious 

dilemma: ʺWhat shall I do? What shall I do?ʺ Sam muttered and cried out, first calling 

down to the earth as though his ancestors could rise up through the ground to help 

him out, and then up to the sky—seemingly waiting for a folded note to come sailing 

down on a gust of wind to land right at the tip of his bare toes. 

 

You see, Sam had lost the book that Mr. Stanley Stoomer, Jr, his teacher for this school 

session, loaned to him, lent because his family had no money to contribute toward 

books. The Sohanssons, a large but close‐knit family, had recently moved north of 

Minneapolis and built a simple home with plans to farm after Mr. Sohansson lost his 

job in the Panic of ‘57. Poor Sam had been carefully hiding his dilemma from 

everyone. He maneuvered and changed direction every time the subject came up just 

so as not to have to tell the truth. 

 

Of course Sam, being as honest as George Washington, would never intentionally tell 

a lie—which brings us to the reason for all of the maneuvering. Confronted, locked in 

eye contact with an inquisitor‐‐well the truth would just have to be told. 

 

Then, the night before last after putting on his nightshirt and kneeling to say his 

prayers, he happened to spy something that looked like a book beneath the bed he 

shared with his five brothers. Sam caught his breath and held it for a moment, then 

with a whoosh! All of his pent up air flew out as he bent and swept his arm 

downward, gathering the book in his hand. 

 

Sam’s look of delighted amazement left his face as quickly as it had appeared, for sure 

enough it was the book loaned to him by Mr. Stanley Stoomer, Jr., but it even more 

certainly was not in the same shape as when Sam had received it.This was the 

moment when the first ʺWhat shall I do?ʺ was heard‐‐if you were a little mouse sitting 

on Samʹs shoulder, because those four pathetic words were barely loud enough to 



leave the space surrounding his head. 

 

It seems that Robinson’s Progressive Intellectual Arithmetic Book would no longer be 

producing any thoughts nearing intelligence again. Alas, as Sam now recalled, one 

night he had taken the book to bed with him (since he truly loved to sum up those 

figures) and then had fallen asleep while perusing through the pages. As the night 

progressed, one of Samʹs five brothers rolled over, causing all of the others to do the 

same—all sharing the same bed as they did except during the hottest nights of 

summer. The poor arithmetic book met its shameful demise in the chamber pot under 

the bed. Being as it was in the space that only boys usually occupied, and being that 

their mother had her hands full cooking and providing for her six sons and husband, 

she didnʹt always pay attention to what happened at the back of their new home in 

the low space under the roof. Thus, the chamber potʹs condition (seldom used) was 

often neglected. The soaked arithmetic book in the damp of change from cold to warm 

weather‐‐well, it was now downright stinky and no longer in a rectangular shape. 

 

Sam was now on his way to school with the sorry example of a misplaced textbook, 

wondering how he would tell his kindhearted teacher the truth while making it seem 

that circumstances could be worse than they appeared. 

 

Chapter II 

Sam, being honest as the day is long on the longest day of summer just could not 

delay a moment longer. He must go to school, for not to go to school reminded him of 

his obligation to be helping his mama and papa on the family farm, being how busy 

they were with all of the brothers. 

 

Thus the “What shall I do’s” turned into “I must go to schools” and for every two steps 

Sam took he repeated the phrase.  

 

I MUST go to SCHOOL. 

I MUST go to SCHOOL. 

I MUST go to SCHOOL. 

 

As Sam walked along the trail he came upon a pile of brush just off to the side. Being 

a boy and all, plus carrying a heavy load of frustration, he lifted his foot off the 

ground and with the most energy he could muster gave the brush a good, swift kick. 

 

Little did Sam know that a colony of hornets had recently taken up residence inside, 

hidden and out of sight. Well as sure as warm apple pie being delicious, they did not 

like being disturbed one bit. Before Sam could say “I MUST go to SCHOOL” one more 



time, he was surrounded by the angriest hornets west of the Mississippi River. 

 

He hopped. He swung his arms. Sam ran like the wind, flinging Robinson’s Progressive 

Intellectual Arithmetic Book who knows where, but couldn’t shake those angry hornets. 

We will never know how many times he was stung. One thing for sure though, is that 

Sam was smart enough to keep his mouth shut and the hornets out of the inside. As 

he ran toward the school, Mr. Stoomer was just getting ready to ring the school bell 

for the children playing outside. 

 

Fortunate for Sam, Mr. Stoomer was taking a moment to see who was playing. Mr. 

Stoomer’s gaze scanned the area, catching a glimpse of the poor stung boy just in the 

corner of his eye. Quickly, Mr. Stoomer grabbed the blanket rolled and stored on the 

saddle of his horse. As he ran toward Sam he unrolled it at the same time. Stanley, Jr. 

was quite an agile fellow and so could run, unroll and call to the children at the same 

time to get inside, shut the doors and cover the windows. 

 

It didn’t take long for screams to replace the happy noises children make, and soon as 

a dog comes for dinner when called all of Mr. Stoomer’s students were inside with the 

door slammed shut behind them. 

 

Sam was rolled in the blanket, sure enough, and Mr. Stoomer then carried him to his 

horse and hoisted him up and across the saddle. Fortunate again for Sam, the doc’s 

place was only about 50 paces from the structure being used for a school. Doc 

Schoenhausen was sitting on the bench outside his medical establishment/home 

commenting on the affairs of the world with another man who had time for those 

kinds of things when Sam and Stoomer approached. 

 

Well, Doc, taking one look at Sam said, “Ach! Mein junger Junge!” and rushed him 

inside. By this time you couldn’t find an eye to look into for getting vitals on Sam. 

Both eyes were not only swollen shut but covered by the rest of the swelling on his 

face. 

 

As Doc worked on giving Sam medicine and rubbing some kind of smelly grease on 

him to relieve a bit of the agony from all of the stings, his five brothers thought it 

ample reason to leave school for the day—out of concern and respect for their brother 

of course—and were watching from outside through the windows, two in one 

window and three in the other. Not one of those boys, however, had enough concern 

to go and get mama or papa to take Sam home. The kindly doctor said a quick 

“Danke, Gott” for the fact that Sam seemed to have no aversion to hornet stings other 

than it hurt a lot. 



 

The major part of the swelling had gone down enough by supper time so that Sam 

could see what he was eating. Though he didn’t say it out loud, Sam decided that he 

would have rather been able to tell Mr. Stoomer about the book and had pain in one 

place (from sitting on the chair in the corner of the school room all day) than to be 

stung by all those hornets. 

 

The up side of the whole event was that Mama, out of sympathy for her son, used the 

last of the dried apples to make a delicious warm apple pie for Sam. His brothers—

well, they not only had to do Sam’s chores along with their own, but were given a few 

extra for not going to school and not giving mama and papa the news right away. By 

the time they were done with their chores the apple pie was not warm any more. As a 

matter of fact, it was gone. 

 

Chapter 3 

Now as previously related, Sam was one of six brothers born to Minna and Hans 

Sohansson, and he was the second oldest of the bunch. Sam and his older brother, 

Sander, were born in the old country‐‐Sweden, coming to America as very young 

boys. Sander loved book learning even more than Sam, and aspired to be a great 

leader like one of the American presidents he learned about in school. 

 

Sam loved the farm—what it was going to become after a time—and he had no 

disagreement with hard work or getting his hands dirty. He wanted to be a farmer. 

Following him were the four younger brothers—Henrik, Ivar, Jakob and Erling. 

 

Henrik already knew that he wanted to be a preacher. Herr Danielis Tunensis, who 

conducted their church service on the Sundays when he would come north from 

Minneapolis encouraged him to do just that, even allowing Henrik to be confirmed 

well before the normal age since he had already memorized and shown 

understanding of Martin Luther’s Small Catechism—which fortunately did not end 

up in the chamber pot under the bed. 

 

The three youngest boys—Ivar, Jakob and Erling—were pretty much too young to 

aspire to any type of vocation. What they liked to do was follow Papa around as he 

did the chores. With the weather warming Papa spent several hours of daylight 

walking about examining the land he would plant for the first time. 

 

It was really quite a site to see—Papa and the three boys. Hans looked to be the Father 

of three little boy ducklings, a shadow‐row trailing right behind him. They didn’t 

quack of course, but certainly the constant questions did get quite tiresome after a 



while. “Why do trees have leaves, Papa?” “Why do we call the sun the sun, Papa?” “Papa, 

I’m thirsty.” “Where do cows get milk, Papa?” 

 

Mr. Hans Sohansson was a very patient man indeed, for he listened to his sons from 

the first step out the door of their humble home at the crack of dawn until the sun was 

at high noon in the sky, but then he had enough. “You go now,” he would say, “you go 

help Mama.” Mama did indeed need help because of her again being in the family 

way, but perhaps the three little boys weren’t quite the help she would have desired. 

 

Nevertheless, Mama loved her boys very much and would take time out of her busy 

day to sit with them and tell a story from her childhood memories. How Ivar, Jakob 

and Erling enjoyed the stories she told. Somehow they always included little boys 

who seemed to be just like them! 

 

Today, though, with Spring in the air, Mama was a very tired woman. She called out 

to Sander and Sam, and when they arrived in answer, Minna asked them to entertain 

the three little ones for a short time so that she could rest. “Of course we will!” they 

replied. They would take them out scouting for bugs, animals and treasures hidden in 

the prairie grass. 

 

Not too soon into their trek, however, it became clear to the two older boys that their 

younger brothers’ legs were not as long as theirs which greatly hindered progress, not 

to forget that Sam was definitely leery of any type of overgrowth. For Ivar, Jakob and 

Erling it was a good opportunity to explore unknown territory beyond where they 

usually were allowed, and they were taking full advantage of the freedom to roam. 

 

What Sander and Hans ended up doing was chasing the three boys to keep them near, 

because something seemed to have happened to their brothers’ hearing—they had lost 

their listening skills and developed run‐around‐itis all at the same time. The biggest 

problem was that there were only two of them trying to control three little boys. 

 

Like little puppies with happily wagging tales, Ivar, Jakob and Erling ran hither and 

yon through the tall grass and brush. Hans caught hold of Ivar’s hand while clutching 

Erling’s shirt ‐‐ only to lose his grasp with all of the wiggling going on in two 

directions. Sander swooped Jakob up into his arms as the little boy bent down to pick 

up a rock, but then Erling, who wiggled loose from Hans’s grip, doubled peddled 

forward right into the back of his legs and away Jakob flew—right out of his arms! 

Jakob went tumbling down, rolling and giggling at the sport of frustrating both of his 

older brothers. 

 



However, it wasn’t really that long before their energy ran out, making their short 

legs chug along quite a bit slower. Hans and Sander thought they had finally gotten 

the situation under control. The boys were now quiet, walking instead of running, 

and as their ears became “unblocked,” hearing was restored. Slowly the small group 

turned around and started to walk the trail upon which they had come back to their 

home. “All is well!” is the message their smiles and happy eyes conveyed—or so they 

thought. 

 

“Where did Erling go?” Sander inquired. “He was just in my sight!” Four eyes scanned 

their surroundings. Sander looked to the right. BOOM! A head popped up right 

before his eyes‐‐but that wasn’t all. Little Erling was holding something in his hands. 

 

“What do you have, lillebror, Sander inquired. 

 

“Oh, no!” was Sams’s statement. 

 

“Erling has a book! Erling has a book!” Ivar and Jakob shouted out excitedly. They raced 

over to where Sander stood. 

 

“A book!” Sander declared. “What do you call this? A book? This is no book, it is a big 

smelly thing!” he stated in a very old country pompous manner. We can only imagine 

how Sam felt at this point. 

 

There was no prayer to make it go away. So, trying to shrink down and appear as 

small as he felt, he lifted his gaze to match Sander’s, and croaked out, “Ya. Tis a book, 

for sure.” Four pairs of eyes, and two times four is 8. Eight rhymes with late and that’s 

what the book was. It was Mr. Stoomer’s copy of Robinston’s Intelligent Arithmetic Book, 

twice removed from Hans Sohansson’s hands. 

 

What would Sam do now? There was nothing else to do but to tell Mama and Papa 

what had happened. In his youthful imagination, this was a crisis beyond what could 

be measured‐‐it was HUGE. In the few moments that had passed, Sander had figured 

out what the book was and to whom it belonged. “There will be no pie for you at supper 

today!” he said with a nice big grin slicing across his face. “I will surely enjoy watching 

YOU do MY chores tonight!” 

 

Right on cue, as though on stage, the three young brothers in unison claimed, “I’m 

hungry,” as the five turned again started walking the trail toward their home. 

 

 



Chapter 4 

Hans walked quickly, desiring to get back to the homestead before his brothers who 

would not be able to keep what was revealed a secret—no, not at all. He was thinking 

hard and thinking fast because all too soon he would need to tell his secret.  

Should I tell Mama? Should I tell Papa? Should I tell Mama and Papa? Hmmm…. I will go to 

Papa, he decided. I will get the worst over first. No… if I tell Mama first then she will feel bad 

for me and help me tell Papa. Ya! That is better. No… what if Mama gets mad and then tells 

Papa how terrible a thing this is? Then I will get it worse than ever! 

 

Nearing home, the five brothers could see extra horses and people, who appeared to 

be a group of men. As they approached Mama broke free from the group, walking 

toward her sons. “Ah! ‘Tis good you are here. I have news for you. Papa will go with 

these men to the woods. We will soon have a new home and place for the animals! 

Won’t it be wonderful? I can open my trunk and put out my things from the old 

country.” Mamaʹs looked away. In her mind and heart she had traveled across the 

ocean, to her homeland, Sweden. 

 

“What are you looking at, Mama?” Jakob asked, for her eyes seemed to see something 

that they couldn’t—something that gave her a face that looked sad. “Mama, why are 

you crying?” Jakob now queried. 

 

“It is nothing,” Mama said, “My memories are beautiful and in happiness I cry. Come 

now, my boys, it is time to wash up for our meal.” Dutifully, the boys lined up before 

the pan resting on the small stand next to the door of their home. One by one, soap 

and water applied, rinsed and hands wiped. The water, now dark and foamy with 

soap, was tossed out into the yard. 

 

Papa joined them at the table after the men left. The hospitality of the pioneer life had 

led him to invite them for dinner, but none lived to far away, and each had their own 

chores to attend to. All folded their hands and bowed their heads, as Papa said a 

prayer of thanks for their food and the men who would help cut logs for their new 

home. 

 

For the moment, Sam’s book was forgotten as the boys quickly made the food 

disappear while Mr. Sohansson explained how they would leave the next day when 

the sun rose in the sky, and how the logs would be transported to their homestead. 

 

“We will build the best house we can with the timber,” he said. “It will be warm and 

tight to keep out the bugs, mice and snakes. No more, children, will you find little 

surprises at night falling into your bed from above. We will have a real roof, not one 



made from the earth.” 

 

Not all six of their sons were so sure that they minded having the opportunity to come 

up close and personal with the little critters that joined them. Mama smiled at the 

thought of not having mice invade her flour, cornmeal and dried beans. “Will we 

have a floor, Hans?” she asked. 

 

“Ya, for you Minna, I will put a nice, tight floor.” Now the boys smiled, for as they 

looked from Mama to Papa they could see the love each had for the other, and this 

was very satisfying indeed. 

 

The moment had come for Sam. “Mama, Papa, may I speak with you alone?” Henrik, 

not privy to the secret, looked curious. Sander looked smug, and the little ones—well, 

they just wiggled as usual. 

 

“May we be exused?” Erling inquired. 

 

“Ya, sure.” Papa replied. “You stay close to the door. Do go wandering off.” He 

cautioned. “Yes, Papa,” the three dutifully replied together. 

 

Sam looked at Mama, he looked at Papa. His eyes traveled to the ceiling and down to 

the table. He squirmed, he frowned, and he wrinkled his forhead. “Come, out with it,” 

Papa urged. “We must go on with our lives sometime.” 

 

“Well,” Sam said quietly. Mama and Papa leaned toward Sam, for they could barely 

hear him. Sam, in his nervousness, reverted to his native language of Swedish. “It’s 

like this,” he began. “You know the arithmetic book Mr. Stoomer loaned to me? Ah… 

well… I was summing up figures one night in bed, and it must have slid off sometime 

after I feel asleep when we were rolling over, and it sort of, uh… landed in the 

chamber pot under the bed, and … and …. here it is.” 

 

Sam placed the sorry sight of the former book on the table, and looked up at his 

parents with a very pathetic appearance on his face. Mama and Papa didn’t say a 

word, and the silence was worse than anything for Sam. He started to squirm, and 

then Mama coughed. She seemed to be choaking on something—no, what? Mama was 

laughing! She laughed so hard the tears flowed from her eyes. Papa quietly smiled. 

“Ya, that’s a book alright. But not too pretty a book, for sure,” he said. “I think you 

have been punished already with your worry,” he continued. “You will need to find a 

job so you can replace the book.” 

 



With relief evident in Sam’s voice, he replied, “Ya, Papa. I will find a job for the 

summer. Words came tumbling out. I will do my work here at home, and will do my 

work to make money for the book. Thank you, Papa. Thank you, Mama. Tack! Tack!” 

and with that, Sam jumped up from the bench he was sitting on and ran out the door. 

He was so happy to be done with the mess that he ran around in circles with the 

energy of a forgiven son.  

 

For a brief moment the anxiety returned, since he still had to confess the problem to 

Mr. Stoomer. However, telling his teacher what happened was not near as frightening 

anymore now that Mama and Papa had given him a solution to the problem. How 

happy I am! Sam thought. How happy I am! 
 

Remember... God always leaves the light on for YOU! 
 


